Se
les puede ver de lejos. Se les huele a decenas de metros. Una mezcla de
colonia cara y humanidad que usan a granel, la primera, y con escasez la
segunda. Son escandalosos. Gritan más que hablan. Se les oye a
distancia porque
alzan la voz casi tanto como los brazos. Sobresalen del grupo y de la
conversación porque se acompañan de aspavientos y continuos manotazos al
aire
invadiendo el espacio del resto de contertulios. Sus teléfonos nunca
están en
silencio. Con una mano hacen molinetes sosteniendo el combinado de
importación
y con la otra descuelgan su pinganillo
para saludar al comunicante con un atronador diminutivo. Siempre dicen tener
razón y lo de Cataluña, Siria o lo de Timor Oriental lo solventarían en cinco minutos
si ellos mandaran algo. «Se sacan los tanques a la calle ¡coño!». Son mas que
nadie desde siempre, desde toda su vida: demócratas, del Madrid, del Barça, de
playa o de montaña. Son los que suben las entradas de la reventa
porque quieren apuntarse el tanto de haber ido al último concierto de
Springsteen o del Barrio mientras tararean «me subí a la reja» o «una vieja y
un viejo van p´Albacete». Les suelen dar farias por montecristo en la sobremesa
y se fían más del precio que han pagado que por su capacidad de percibir olores
y sabores. Alardean de comer chuletones de buey de Kobe ataviados con camisetas
en las que se pueden leer «I am a cow lover» que compraron en una carísima
tienda de moda. Se chulean, con pecho palomo, de saber la diferencia que hay
entre los vinos de la ribera norte y sur del Duero. En la mili jamás hicieron
guardias o maniobras penosas y aseguran, hasta que ellos mismos lo creen a pies
juntillas, que se encamaron con las meretrices más exclusivas de gratis gracias
a sus encantos. Tienen coches potentes y, cada vez que tienen ocasión, enseñan
los llaveros de unos automóviles que siempre compraron más baratos gracias a
que conocían al gerentefulanodetal que les debía ciertos, y muy
comprometidos, favores. Pisan la línea continúa continuamente y compran puntos
del carné a tutiplén. Son de claxón fácil y acelerador blando. Airean la
billetera para pagar otra ronda y acaparan tiques y recibos para pasarlos como
gastos de empresa mientras ratean en la compra del supermercado. Suelen ser
ascendidos hasta que demuestran su incompetencia. No tardan en hacerlo e intentan
taparla con malos modos y jerga de gurús de la inteligencia emocional. Resumen la
superación personal en clavar un letrero enfrente del retrete para motivarse
mientras luchan contra el estreñimiento: «Detrás
de los sueños siempre hay esfuerzos que la gente no ve». No tienen reparos en aprovecharse de los méritos de
los demás y apuñalar al contrario sin pestañear. Siempre consideran que la película
es mejor que el libro y que a ellos les deben pelotear como ellos pelotearon. No
soportan a su lado a la gente independiente y con talento y prefieren cegarlos
de un ojo que aprovechar sus amplitud de miras. Suelen ganar en solitario y
decir: «hemos perdido» cuando llega la derrota. No es difícil reconocerlos. Estamos
en sus manos.
Comentarios