Ir al contenido principal

PERRO

 
Durante 17 años solía pasarse por la esquina de esta calle de papel y se recostaba en el poyete. Eso era en los días buenos. Le gustaba que el sol le diera en el hocico y la sombra en los cuartos traseros mientras un servidor tecleaba mirando al emparrado  en busca de algún racimo de inspiración. Los días malos. Los días de frío y lluvia no había cojones a sacarlo del lado del trébedes de la chimenea. Arrimado a las ascuas y tostándose el lomo. Haciéndose que era un gato venido de la fría Suecia. Era un perro discreto aunque ponía las orejas de punta cuando pasaba a saludar algún vecino o compañero de oficio. Pero pronto se aburría si la charla no iba de comida y no había posibilidad de que le cayera algo de la mesa aunque pusiera en práctica sus mejores cucamonas con la cola y una ensayada mirada de cachorro mojado. Así que volvía a sus asuntos sin importarle que lo de los trenes en Jaén era un tema que no podía relacionar con ningún olor. Jamás pudo correr detrás de un tren y mucho menos husmear en el vagón cafetería. Esos eran lujos de algunos primos lejanos de Córdoba o Granada que le ladraban historias sobre tan extraordinarias experiencias. También supo por otros chuchos del barrio que lo de los solares olvidados y las obras sin hacer era lo corriente. Que seguía siendo normal que los humanos, en lugar de sacársela y mear en las esquinas, orinaban sus firmas con unos rotuladores que olían a desinfectante como una bata de veterinario.
Solía alzar la pata y lamerse la entrepierna cuando en la tele hablaban de la enésima detención de un tipo que se lo llevaba calentito. Le daba sueño aquella cantinela de detenciones, corrupciones, actuaciones y peticiones que no llevaban a ninguna parte y bostezaba hasta que oía el tintineo de las llaves que indicaban que era hora de ir de paseo. La estéril pelea por los presupuestos de cada año le meneaba la cola. Le sudaba el hocico. Le gustaba salir a la calle sorteando las mierdas que los humanos dejaban detrás de sí. Era un perro gruñón y un poco tocapelotas. Pensaba que esas mierdas eran, muchas veces, más grandes y peores que las que olvidaban recoger los dueños de sus congéneres perrunos. «A la vista está» ladraba para quien quisiera entenderlo. La ciudad se veía cada vez peor y no sólo por las cataratas que la avanzada edad le había regalado. Las plazas estaban tomadas por animales de cuatro patas que nunca se movían. Sillas y mesas creaban bosques de metal y plástico en los espacios públicos. Cada vez era más difícil pasear y no era infrecuente que correas, collares, bastones y muletas se engancharan en aquella maraña. Sufría de artritis, sordera y apenas le quedaban dientes pero hasta el pasado viernes levantaba el rabo como un penacho de orgullosa reivindicación. Este pasado viernes decidió que ya era suficiente. Se dejó ir con toda la dignidad canina. Un compadre me dijo, cuando se enteró de que habia muerto, que mi perrillo era buena persona

Comentarios

Entradas populares de este blog

LA PROVINCIA MENGUANTE

A la provincia le está pasando como a Scott Carey el protagonista de la novela de Richard Matheson. Jaén se está encogiendo, menguando y empequeñeciendo mientras se engaña a sí misma diciendo que es la realidad lo que crece a su alrededor. La neblina misteriosa que se depositó en sus predios en los años en los que todo era oropel, brillo y dispendió acabó por afectarla de tan maravillosa manera que hasta los años le van quedando largos. Le sobran sus días y muchas de sus noches. Me lo dijo un poeta, que sin saber que lo es, acertó a pasar por este poyete: amigo aquí se acabó el año en el mes de julio, lo demás ha sido lana dada de sí en este chaleco al que se le va yendo la gente como se le fueron, hace tanto, las mangas. Y de la misma manera acabó yéndose por el desagüe del calendario, con un inaudible gorgoteo, este 2016 en el que se repitió el agujero de liderazgos y la orfandad de proyectos ilusionantes. Los titulares y los presupuestos generales de las administraciones…

METER LA PATA HASTA EL CORVEJÓN

Lo de meter la pata hasta el corvejón es algo innato en el ser humano desde la mas remota antigüedad. De hecho si los animales tuvieran esa capacidad, que no la tiene todavía, dirían hemos metido la pierna.Quizás la primera gran metedura de pata de la historia fue la del “hombre antecesor” mientras caminaba por la sierra de Atapuerca, con tan mala fortuna que a meter la pata en la sima de los huesoso y o volvió a salir de allí hasta un millón de años después.Metió la pata también, Viriato, al elegir a sus colegas de farra guerrillera o al pagarles un sueldo tan esmirriado que en cuanto vieron brillar el oro romano tomaron las de VilladiegoY es que todos metemos la pata pero lo peor es que quede escrita en la historia por los siglos de los siglos y lo que era algo articular pasa al dominio público para que se publiquen libros y se hagan chascarrillos.Otro gallo le hubiera cantado a Dupont, mucho menos el de la cárcel de aquel castillo, si no hubiera metido la pata en Bailén, donde Cast…

LEJANÍAS

El 10 de agosto de 1881 llegaba a la ciudad de Jaén el primer tren. Han pasado 135 años y las cosas parece, que ferroviariamente, no han ido a mejor. El viejo caballo de hierro no encuentra pastos en los que sobrevivir entre los bosques olivareros. Se muere y oxida entre la espesura montuna de tantas promesas olvidadas. En la jota de Jaén ya no cabe la ce de cercanías. Apenas la eme de la memoria da para engrasar los últimos raíles, que mohosos y rojos de orín, se hunden en la ciénaga de las mentiras que empantanan el paisaje. El que fuera vecino de estas páginas, el inolvidable Vicente Oya, ya describía allá por 2007 en este diario la difícil relación del tren con Jaén. Una rima que chirría desde hace décadas. «La llegada del tren a Jaén sirvió para consagrar la voluntad de la ciudad por ganar la llanura hacia el norte. Pero el tren no supuso para Jaén un hecho trascendente para su progreso. Otra cosa hubiera sido, por supuesto, que los grandes trenes pasaran por Jaén y no por Espelu…