Ir al contenido principal

POLEN Y GRANO


No hay tregua en este Jaén nuestro. Apenas asomas la nariz para respirar un poco cuando llega la primavera y te la llena de polen. Al ahogo de estar sumergido en el pozo del desempleo dentro de poco se le unirán los estornudos de los alérgicos que harán cola en las oficinas del paro. En cuanto acabe la cosecha, si es que las borrascas lo permiten, vuelta a empezar. Alergias y desempleo. Más polen que grano en la economía jienense que a duras penas se mantiene en pie. Es como aquel gato de convento que, de poco que comía, le gritaban los frais ¡zape! y daba con los desnudos costillares en la losas del claustro. Algo debió de romperse por esto lares cuando a las ayudas y a las subvenciones las comenzaron a llamar: estímulos. Dedos administrativos estimulando el clítoris, buscando el punto G o la «petite mort» económica a ver si, con las convulsiones, esto rompe hacia algún sitio y salimos de la charca en la que nos hemos sumido por culpa de unos y de otros. Los mismo unos y los mismos otros que visten de domingo en los días particulares y en los días de fiesta gustan de hacerse fotos enfundados con nikys de piquito y pantalón vaquero para salir el lunes en el periódico y aprovechar el tirón de las fotos de Messi, Ronaldo y Kitoko. Periódicos que surfean las barras de los bares y cafeterías para los clientes madrugadores
— mira lo que dice aquí Manolo que van a terminar este año la autovía a Úbeda
— pero si ese periódico es de hace tres años.
— ¿…?
— es que estoy limpiando el almacén y lo tenía ahí para secar los cristales de las ventanas
Otro parroquiano se une a la conversación y señala:
— pues en el Ideal de hoy dice lo mismo: «este año acabamos la autovía a Úbeda»
— seguro que también dice que van a acabar con el paro ¿verdad?
— pues sí ¿cómo lo has adivinado?
— listo que es uno
Así, entre cortados, con leche y mentaspoleo, vamos hundiéndonos en el limo de las estadísticas. Convirtiéndonos en una especie de territorio palenciano en el que cambiamos el románico por el renacimiento. En el que nunca pasa nada. Ni siquiera es noticia cuando las vías del tren se cortan. Nadie viaja en esos viejos trenes desde que el Sabina cambió la letra del «pongamos que hablo de Madrid». Los ríos se ponen bravos y dejan en ridículo a los titulares que leen los clientes del bar Manolo. Más polen que grano otro año, sea el que sea, más.

Comentarios

Entradas populares de este blog

MOTÍN EN LINARES

El oficialismo sigue a lo suyo que no es otra cosa que apuntalar y sostener a la realidad oficialista. En esta provincia nunca pasa nada malo. Esa es la versión oficial de los hechos que se sostienen en unos cimientos fabricados de silencios y falsas ignorancias. Hacer cómo que no se ve lo que es, hace cómo que no exista lo que sigue siéndolo. Avestruces que meten sus cabezas en los cajones de los despachos oficiales mientras que sus cuidadores suben el volumen de los himnos para evitar que el rumor de las calles se cuele por las ventanas de oficinas, sedes y palacios. Que nada perturbe la paz. Las frases con membrete insisten en que «somos una gente tranquila que vive y muere en paz. Sin dar un ruido, sin molestar y que acepta por principio lo que establece el poder oficial. Gente de orden y concierto muy alejados de algaradas y disturbios». La realidad oficial con su silencio dice que lo del otro día en Linares no ha pasado. No ha sido. Si acaso fue un exabrupto sin mayores consecue…

LA PROVINCIA MENGUANTE

A la provincia le está pasando como a Scott Carey el protagonista de la novela de Richard Matheson. Jaén se está encogiendo, menguando y empequeñeciendo mientras se engaña a sí misma diciendo que es la realidad lo que crece a su alrededor. La neblina misteriosa que se depositó en sus predios en los años en los que todo era oropel, brillo y dispendió acabó por afectarla de tan maravillosa manera que hasta los años le van quedando largos. Le sobran sus días y muchas de sus noches. Me lo dijo un poeta, que sin saber que lo es, acertó a pasar por este poyete: amigo aquí se acabó el año en el mes de julio, lo demás ha sido lana dada de sí en este chaleco al que se le va yendo la gente como se le fueron, hace tanto, las mangas. Y de la misma manera acabó yéndose por el desagüe del calendario, con un inaudible gorgoteo, este 2016 en el que se repitió el agujero de liderazgos y la orfandad de proyectos ilusionantes. Los titulares y los presupuestos generales de las administraciones…

ME NIEGO

Me niego a aceptar esa imagen de país rancio y apolillado que algunos dibujan para perfilar su paisaje político. Me niego a seguir aguantando que me tachen de subsidiado y duermesiestas para mecer el sueño delirante de unas élites. Me niego a que se siga pensando que me levanto temprano cada mañana para robarle el sustento a otros paisanos. Me niego a creer que todos los que enarbolan la bandera de su país sean unos fascistas y unos enemigos de la democracia. Me niego a ir detrás de unos tipos que se encaminan al precipicio provistos de paracaídas personal. Me niego a comprar la mercancía averiada que venden en puestos y esquinas sobre unas regiones pazguatas y atrasadas que no existen si no para robarles el brillo y el desarrollo a otros territorios. Me niego a tragar con eso de que por nacer más o menos arriba de un mapa eres mejor o peor persona. Me niego a cruzar ríos para que se agiganten las orillas y en lugar de ser aguas que unan aíslen. Me niego a seguir soportando las mentir…