Ir al contenido principal

MI PRIMER COCHE.


Yo no tuve nunca a mi primer coche. Fue el coche el que me tuvo a mí esclavizado con la bayeta y la gamuza sacándole brillo a proa y a popa con el clásico: dar cera, pulir cera. Era una especie de Kárate Kid encadenado a un SEAT Ibiza de color rojo con casette reversible que sonaba a la lata de cuatro altavoces descuajaringados que convertían a Pink Floyd en la Banda del Empastre.
Además, tenía m i coche, la costumbre de averiarse cada vez que me hacia falta. Si no le tocabas la palanca ni le metías la primera ronroneaba con el motor como un gato de angora, pero si te era necesario para un viaje urgente, un plan, un porqué o un qué se yo, se dejaba caer la trócola, se le achuchurría el “bending”, se gripaba por los pistones y las bujías se le rompían de pena… Mi coche era muy vago y me engañaba con el mecánico del taller pirata al que lo llevaba para que le repasaran los bajos, el muy crápula, el mecánico, me dijo que mi coche había tenido más manos que el Doctor Octopus y más kilómetros en la junta culata que los caballos del Poney Express.
Y mi coche, el muy marrano, se dejaba acariciar la bomba de la gasolina ante mis ojos y petardeaba de satisfacción por el tubo de escape, que los coches son muy casquivanos y a cualquiera le dejen meter la reversa para dar marcha atrás.
Eso sí, mi primer coche, cuando quería me llevaba de viaje y me daba calor en verano y frío en verano por que el aire acondicionado funcionaba a su libre albedrío. Tenía un sensor de lluvia que hacia funcionar los limpia parabrisas de manera sorpresiva: nunca cuando llovía a mares y guiñaba los faros a la Guardia Civil de Tráfico cuando nos cruzábamos con ellos.
Mi primer coche era un gañán resabiado que perdió la aleta de la rueda derecha cuando me puso los cuernos con otro conductor.
A mi primer coche le puse las cosas claras cuando ya no podía más: lo llevé al desguace y le mostré en lo que acabaría convertido si seguía con esa vida disoluta y de perdición…desde entonces empezó a portarse bien, tanto que se lo pude vender a un pardillo que pasaba por ahí.

Comentarios

Entradas populares de este blog

MOTÍN EN LINARES

El oficialismo sigue a lo suyo que no es otra cosa que apuntalar y sostener a la realidad oficialista. En esta provincia nunca pasa nada malo. Esa es la versión oficial de los hechos que se sostienen en unos cimientos fabricados de silencios y falsas ignorancias. Hacer cómo que no se ve lo que es, hace cómo que no exista lo que sigue siéndolo. Avestruces que meten sus cabezas en los cajones de los despachos oficiales mientras que sus cuidadores suben el volumen de los himnos para evitar que el rumor de las calles se cuele por las ventanas de oficinas, sedes y palacios. Que nada perturbe la paz. Las frases con membrete insisten en que «somos una gente tranquila que vive y muere en paz. Sin dar un ruido, sin molestar y que acepta por principio lo que establece el poder oficial. Gente de orden y concierto muy alejados de algaradas y disturbios». La realidad oficial con su silencio dice que lo del otro día en Linares no ha pasado. No ha sido. Si acaso fue un exabrupto sin mayores consecue…

LA PROVINCIA MENGUANTE

A la provincia le está pasando como a Scott Carey el protagonista de la novela de Richard Matheson. Jaén se está encogiendo, menguando y empequeñeciendo mientras se engaña a sí misma diciendo que es la realidad lo que crece a su alrededor. La neblina misteriosa que se depositó en sus predios en los años en los que todo era oropel, brillo y dispendió acabó por afectarla de tan maravillosa manera que hasta los años le van quedando largos. Le sobran sus días y muchas de sus noches. Me lo dijo un poeta, que sin saber que lo es, acertó a pasar por este poyete: amigo aquí se acabó el año en el mes de julio, lo demás ha sido lana dada de sí en este chaleco al que se le va yendo la gente como se le fueron, hace tanto, las mangas. Y de la misma manera acabó yéndose por el desagüe del calendario, con un inaudible gorgoteo, este 2016 en el que se repitió el agujero de liderazgos y la orfandad de proyectos ilusionantes. Los titulares y los presupuestos generales de las administraciones…

ME NIEGO

Me niego a aceptar esa imagen de país rancio y apolillado que algunos dibujan para perfilar su paisaje político. Me niego a seguir aguantando que me tachen de subsidiado y duermesiestas para mecer el sueño delirante de unas élites. Me niego a que se siga pensando que me levanto temprano cada mañana para robarle el sustento a otros paisanos. Me niego a creer que todos los que enarbolan la bandera de su país sean unos fascistas y unos enemigos de la democracia. Me niego a ir detrás de unos tipos que se encaminan al precipicio provistos de paracaídas personal. Me niego a comprar la mercancía averiada que venden en puestos y esquinas sobre unas regiones pazguatas y atrasadas que no existen si no para robarles el brillo y el desarrollo a otros territorios. Me niego a tragar con eso de que por nacer más o menos arriba de un mapa eres mejor o peor persona. Me niego a cruzar ríos para que se agiganten las orillas y en lugar de ser aguas que unan aíslen. Me niego a seguir soportando las mentir…