agudiario

  El otro día me llamaron desde una empresa que se dedica a realizar encuestas. Era una voz femenina, agradable, con un regustillo en el timbre a «no me cuelgue que me juego el puesto». Andaba yo, en ese momento, a la caza y pesca de la mosca por lo que me dejé hacer por teléfono. Mi interlocutora me dijo que se me había elegido por ser un paradigma del target estadístico que andaban buscando para cruzar, como si fuéramos perros de distintas camada, mis datos con los de otros segmentos poblacionales y así, sacando la moda, media y mediana tener un retrato robot de la gente del común que vive en este país. De esa manera sabrían cómo somos, a qué nos dedicamos, qué nos jode y molesta, qué es lo poco que nos gusta y sobre quién o qué dejaríamos, si fuéramos bandadas de palomos, caer nuestra palomina. La encuestadora me dijo que me pusiera cómodo, que la cosa duraría algunos minutos y comenzó a desgranar las preguntas de una lista elaborada por sus sesudos y avezados jefes o por...

¡Arrepentíos insensatos! ¡caed de hinojos! ¡mesad vuestros cabellos, rasgaos las túnicas o los polos Lacoste! Hay señales que indican que la partida ha llegado a su quinta y última bola. Ya no quedan partidas extra ni especiales por encender. Jienenses, estamos entrando en los búmperes del game over y ya no nos valen trucos de raposos. No nos servirán astutas maniobras o tilts para demorar lo inevitable. Esto se acaba, se termina así que cubrid vuestras cabezas de ceniza y ateneos a las consecuencias. El cartel de caput, de finito y del end está por asomar a la vuelta de la esquina. Ya se ven señales de que esto se acaba. Lo leí por estas páginas y me quedé atónito y ojiplático sentado en mi poyete el otro día: «nace un lechón con dos caras en Vilches», «extrañas luces iluminan el cielo nocturno de agosto por San Lorenzo», «las obras del museo ibérico ya están al 75%» «el desempleo en Jaén baja en varios centenares de personas este verano». Prodigios y maravillas que deben poner...

Vuelvo a sentarme en este poyete de papel tras mantenerme a buen recaudo durante estas semanas de verano. Reabro la cancela. Subo las persianas y voy dejando entrar el fresquito que nos alivia de tanta alerta roja, naranja y amarilla. Semáforo de las temperaturas que ha vuelto a llevar a esta provincia a los telediarios. Conectamos en directo con el termómetro de la Avenida de Madrid que alargó su sombra desde los cuarenta grados de los que nos ha costado tanto bajar. El calor en Jaén es como el paro: no hay quien lo pare. Tampoco es fácil parar a esos dinámicos reporteros de la televisión que manoteaban ante la cámara e invadían el espacio vital de señoras que se abanicaban o de los transeúntes que iban a sus asuntos y se veían impelidos a declarar, ante los espectadores, como soportaban tan insoportables temperaturas. Para muchos espectadores los jienenses somos una   gente brava y curtida, que se abanica, que bebe agua cuando tiene sed y que es capaz de sobrevivir a unos ...